Cuando un recuerdo se escapa

Y un día, de repente, se le escapó el recuerdo. Se vió sólo aburrido de buscar, cansado de recordar para vivir. No soy ningún Néstor, quiero una vida, que se llame como tal. Redonda y fuera de ti. No se acordaba ya de lo que había pasado, sólo sabía que había pasado. Y que fue feliz. El único momento en su vida que, en presente y futuro, denominó "feliz". Se fue su cara, su olor, su tacto (lo que más le dolió perder), y se quedó resignado a la insatisfacción, a los términos medios, los ocios tapa-penas y las resacas de no pensar en más. Todo fue un paréntesis entre retóricas asqueadas de vivir, un oasis entre tanta muerte (tanta vida, demasiada vida, para tanto muerto). Y ver que luego solo queda esto, el papel en blanco, el hueco de los rincones, las paredes que vigilan, las conversaciones románticas con el perro, las puestas de sol odiosas, los amaneceres sin pilas, el sexo "este techo necesita una pinturita" y el tiempo contado hacia atrás. Y, sobre todo, la extrañeza de darse cuenta de que había olvidado, de que un día, de repente, se le escapó el recuerdo. De que estaba sólo aburrido de buscar, cansado de recordar para vivir...